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CARLOS BETANCOURT
Y EL CUERPO DE I.A. ESCRITURA

ALANNA LOCXWARD Y ANTONIO ZAYA

A los siele oios, Corlos Beioncourt compr6 su primero c6 om fo-

bgnlffco, como quien comprc su propio mundo y lo obrc. lmosi'

norlo op.etondo sus billeies, lrotondo entre lo sucursol kncorio y

el bozor, con lo olesrio sotishcho de quien se los ho sonodo o

pulso; recorrer nuevomente este com;no o invontoEelo; conshuit

lo ebzodomente con lo tensi6n del recuerdo, le ho tomodo po'

.o m,rs de uno d,+odo.

No es cosuolidod, pero si un prevhiblo controtiempo, que

she 16 pinturo, el dibuio, el dis€no de muebles, lo rerou,oci6n y

lo orqu;tecturo, fuero precilomenb lo fobgrcfio lo iltimo en re.i
bnlo oienci6n conse.uente de oquel emo.iononte primer osolto o

su cuento de ohorros en elVieio Son Juon, qlJe lroio consigolom'

bien un gron osolto o lo roz6n y sus g6nesis y llegobo de lo mo-

rc de lo colisrofio bordodo de sus suefros de comuni6n corporol.

Poro eni,rnces, sus podres hobion odmitido y oprendido o

co.virr con el cordci,er sinie'tro de 5u esc.iluro Primordiol que,

odem,rs de zurdo, se monifiesl,! en perfe.to conlroriedod o 5u er
peio, es decn que poro lerlo tenemos que empezor por lo dere:

Esto indpienle diferencio c.e.i6, desonollodo 0nicomente

a su expresi6n lineol, ounque dentro de siolbergoro, como iodo

simbbsis, ;nfinitos voriobles truismutonies. Toi vez en oquel mo-

m€.!to se irotobo m& de expresor su orredod, su propio infierno

srlreono y existenciol y de proiegerlo, m,rs que erhenbne o lo

outoridod hmilior, excluyendo el conflicto, sin ogrediilos.

tuery rne t can do kings dilferently, I dq resuem en los

poredes de su esrudio blonco, donde proceso todo lo poroferno-

lio de su ceremoniol, en Downirwn Miomi, con impresiones de

sron fomoto que documonton el resreso o lo ceibo que inundo

todo su metofisico corporol.

El "olfobetol o "c,adice Betoncourt" ho cr*ido o lo sombro

& urc sselosio y uno visi6n del mundo que relociono lo mis-

lico Yorubo, Toino y Moyo, con lo ceibo sogrodo, el ,rrbol que Po'
rc los primeros sosriene el mundo y, poro los tliimos, rePresento

'd 6rboldel misl,erio", invencible ol h!roc6n, el rcyo y el heno.

Quizjs o qu;en menos interese rcsover esia ai6ngulo on-

When he wos saen yeors old, Corlos Beton.ourl Lbught his fEi
cqmem, ltke someone bulng d world of his own dnd opening t
up. We con imogine him clutching his wod of bqnknotes md
tbtting olong Aom the bonk bronch to the bozoor, with the

contented sotisfoction of someone who hqs eomed hjs money t
the sweot of his brcw. lt hos token him ist_ove! o de@de to

trovel thqt poth ogoin or moke it up in his mind's eye; to buildl
stenuously with the tension of memory

It is not o coincidence but o foreseeoble .ontttemPs th4,

out of the mnge of octivities like pointing, drowlng, furn,turP

design, restomtion ond orchitecture, photogEphy should hoE

been precisely the one to be oUotted the b@ty of thqt fiB!

exciting 6oult on his sovings occount in vieio son luon- w_rth -
come o second, fullscole ossoult on reoson and irs geneses,led

by the hondwnting embroidered in his dreoms of bodily

By then, his porents hod occepted ond leomt to live r n
the sinister ndtm of his pnmordiol wnting, whi.h, in oddili@ L
being bom of the left hond, hos the eff(t ol o reflection in o

miror; i.e., to reod it, we hove to stqrt ot the light

This in ipient distinction flourished, developing solely in

his lineqr expresion, olthough, like oU symbidis, it horbouqr

inflnlte tonsmutotionol voriobles wiihin. It could be thot, ot rU
time, it wos more o questron ol expresjng his othemes, his ln
sortre{9e, exlstenliol hell ond protecting it, thon of confioot t
porentol outhority on o non'conflictive, non-qggressive bci'

The words, EErl riae I can do thinss ditretently, I do, tlb
rouDd the wdlls of his white study j! Downtown Miomi, wheie h
pro,e$es oll lhe po ophemoliq or l^r(,ermonrol. with lorga

fonnot prints thot document the retuh to the ceibq whi.h hc
token possession of his e rre bodily metqph)sic.

fte Betancourt olphobet or.ode hos grom in the sho&'
of o geneology ond o viston of the wortd thot relotes Yoruborr

Toino ond Moyon m)sticism to the scred .eibo, lhe trc whid!

for the fiBt, sustoins the world ond, for the lost, reprePnts the tE
ol mystery inwlne.able to huri@nes, lighhing ond thudel
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ceshol cosi$creio seo ol propio Betqncourr, poro quien lo suyo
no son Jo! rcsuliodos, sinte'is o conclusiones, lo que no le impide,
sin embrgo, co*inuo monipulonoo lo eshoreg o y exenogrofio
de su imogiaocion y, como en su ;nfonc;o, montener sus regisaor
y conhoseios inoccesibles, lii,erol y me|okricomenre. En su pr6xi
mo individuolen eltowe Museum, seexhibinj un tibro suyo deor
listo en un sellodo oporodor honsporenie , un mes despu6s, on
el polocio de Espinolo en lo islo conorio de Lonzoroc, se presen_
tofl, 5u primero indivduol en Europo, en un rerirorio ulrope f6-
rico y ofricono de E poio, donde presumimos elorigen de sr: ope_
ll;do.

En su piel hoy uno otm6s6ro de celehroci6n dionisioco,
profundo, que soporto su otrocrivo no.cisismo, ;mp6dico y timido
o lo yez, donde codo olemenro porece r*uperorse de uno sobre-
dosis de clorolilo y de un sosrodo exrosis t6nirico, copoz de de!-
cobrir elpropio nombreen lo propioescrituro del cuerpo: ponieis-
rc deliherodo que inundo lo obro recjene de Corlos Beroncout
que brilto con el luio efimero de su sorurocion, sin coromper su

olie.b de c6klo y ozor primigenio, su protundidod deseane:

'rno 
comuni6n con lo eterno en elenicrno, noturoli uno cieric mo,

nerc de proye.,,!re en lo simh5lico poro ,lo nodo, Iedonisro y el

Como s; hoberle enconrrodo ero oho dimensi6n prblico o
su escriluro s€minol le perrhiriero ol po€ro ovenlurorse en el m6s

exquisiic de iodos sus ploceres: el que exige ser comporrido y se

olr*e como le.turo imposible.

En uno de sus r4ientes our,orrekoros, Beioncoud rer,ozo con
sus elemenros embelesodores y deloro movimienro €n su con,em,
plq.i6n, cerconio onimisir y lotido mus.ulor, como si en elve.in-
dorio de lo ceibo y lo selvo estuviero enrregodo ol deseo que po-
r*e rnspirodo, construido, de sus referenres oFiconor y prcpio.
mentie miiicos que don poso, en defin;rivo, o su verdodero pers-
p€<tivo p€rform6ri.o, en simbiosis con lo propio d;mensi6n fob-
gr6lico orrico que expreso con sus rii,rs y procticos congelodor,
disbntes y p€rdidos, reorro inconcluso del que se nos susroe su

verdodero leisuo, oieno o cuonro ocontece e. to superficieyque,
no obstonie, rsorre nueskos oios sin onrregorse, en uno suerre de
relenci6n privoci6n ,erminol, semeionte o lo exiqencio r,onrrico de
ren'rncio que comporte con oros l*ruros interumpidos, de yves

Klein o Ano Mendier,o y hosr,o Kei$ Horing.

Se nos privo enicnces rqnio del cuerpo como de su propio
esffiir:ro poro decn lo que Beroncourr no nos dice explicitomente.
Esr,o iliimo inversi6., porolelo o lo de su propio escriruro especu-
lor, odem6s de zurdo, nos permiie oveniurqr uno hip6iesis culro
pero impli(ir,o en el cuerpo de su verdodero longuo, que lo re.o-
rre con los signos que despiedon, en el cuerpo de lo escrituro, ,u

Perhqps the one to be te6t interested in solving this quci-
seaet oncestul triongle is Beroncourt himsell for whom the
moin thiDg is not results, sllntheses or con.luioN. rhis, however,
does not stop him Aom continuing to engineer rhe stmte,ty ond
scenogrophy ofhis imoginotion dnd, os in hjs chiidh@d, to keep
his registeb ohd possords inoccessible, both titeroity ond
metdphoricolly, In his coming individuol erbibjtion or rhe Lowe
Museum, o book showing his ortistic skills will be rlisployed jn o
s€oled, tuqDsporent cobinet ond, one month lote., his lirst
individuql exhibition tn Europewill be inougurore.l in the
conory hlon.ls, ot the Espinolq poloce on tonzorore, one of
Spoln's outlying, .46,'.on reritories, wbere we presume the origin

FN sl\in .s rhiclt\ clod ih ,ne oLm oI o D,ony,ioh
cetebrotion, reinforcing his oftrocrive norcissish, shomeLess yet
shy, where eoch element seems ro be recove.ing froh on overdose
of chlorophyll and o sdcred, tontnc srote of e6ios, with the
power to discover rhe very nom€ in the very wnting of the body:
o deliberote Pontheism thdt pervodes the recent work of Corlos
Betqncourt, shintig with the ephemerol luxury of jrs sqturotion,
without cornpting ts spirit of.obbolo otrd pnhitive chonce, its
coving depth: conhunion with the etemot in the milieu,
ndtuml: o woy of proje.ting into the symbotic for hedonisric
nothingness ond secrei rottooing. It is os if the discovery of this
othet public dimensioh to his setuinol wrtting hod enoble.t the
pbet to venture into the most exquiste otol hjs pleosures: the
one thot demonds to be shored ond presents ibeu os impo$ible

In one of his recent self-portroits, Betoncoult pldys gomes
with his entoncing elemenh ond betoys movement in their
contemplotion, animisric neqme$ ohd mmlor throbbing. It is
os lf, in the neighbourh@d of rhe ceibo ond the forest, he hod
sunendered to the desire thor seems to be inspired, built, on his
Africon ond sticuy m),thjcot reterence poinrs, which, in short,
leod to his true performonce perspective, in symbiosis with the
photogmphic, oum-lile dimension expressed in his rites qnd

ftozen proctices, distont ond lost, on unfinished ploy f.om which
his irue tongue is removed, heedies of whor is happening on the
surfoce ond which, neve.thele$, posses before our eyes but does

.ot stoy. It is o sort of terminol .€tention-p.ivqtion, sihilor to the
Tontnc requirehent of renouncement which jt shores with other
intempted reodings, ftom Yves (lein to Aro Mendieto ond @en

Ihu we ore deprived both of rhe body ond of itj wrinnq
when lrying to soy whot Betqncourr does Dot telt us expli.idy. Ihis
lost inveBion, porollel to rhot of his oM specutor, left-hoDded
wnting, leads w to venlure o hrTDthesis, hidden yet i(plicjt in
the body of his true tongue, running thrcugh it with rhe signs
which, in ihe body of satting, bring their own lobyrinth to tiie,
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